愛のささやき

SWEET NOTHINGS/愛のささやき

母から譲り受けたこのバッグを持ち、私はある男に会いに行っていた。

33歳。東京生まれ。会社を経営。バツ１、子持ち。

実の所、子供には一度も会ったことがないらしい。子供が生まれる前に離婚し、子供の人生に自分はいない方がいいだろう、と思ったそうだ。

「無責任だと思う？」

そんなことを知り合って間もない私に聞いてくるこの素直さが好きだった。

その日はピアノの音色が流れるシックなフレンチレストランに連れられた。私たちのテーブルを担当したウエイトレスは高校時代の同級生の男の子だった。ほとんど話したことがなかったので微妙な気まずさを感じ、お互いに知らないふりをして、何も聞かなかった。

それまでに3回以上食事に行ったし、私はもう心を決めていた。ホテルに着くと、たわいもない会話が続いた。いつの間にか数時間が過ぎていた。「タイミングを逃すと恥ずかしくて何もできなくなっちゃうね」そんなことを照れ臭そうに言い、この男は酔っ払ったまま眠ってしまった。時計を見るとまだ11時。残されたワインのボトルを持って私はホテルを後にした。

With Mother’s bag under my arm, I was off to meet a man.

Thirty-three years old. Born in Tokyo. Head of a company. Divorced, with one kid.

He had never met this child, however. The woman divorced him before their birth and thought it would be better if he were not in their lives.

“Do you think I’m irresponsible?”

To inquire with such frankness, especially having known each other for only a short time, was honestly refreshing.

That evening I was taken to a stylish French restaurant; one of the ones that plays light piano as background music. I remember our table’s waiter being a boy from my high school; we weren’t close back then so we pretended we didn’t know each other to escape the discomfort.

This would be my fourth time having dinner with the man, and I was now comfortable enough around him. At the hotel we carried on murmuring sweet nothings; I had made myself at home at this point and so the hours flew by without agony - yet he had become so drunken and could barely stay awake.

“I guess I missed the timing on this one, huh?”

Such abashed candidness was followed by him finally passing out. I glanced at my watch and saw that it was only eleven o'clock. Snatching the remaining bottle of wine, I left the hotel.